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  Reseña


  EN España Eerie se publicó durante los años 70 rebautizada como Rufus. Primero a través de la editorial Ibero Mundial de Ediciones, a la que luego tomaría el relevo Garbo publicando toda una gama de revistas de misterio y terror pioneras en nuestro país. Eran Dossier Negro, Vampus, Rufus, Vampirella, Famosos Monsters del Cine y Spirit. En Rufus se publicaban las historias que Warren editaba en Eerie, pero también se echaba mano a páginas de Creepy y otros magazines. Así fue hasta que 56 ejemplares después la editorial Garbo echó el cerrojazo en 1978. Aquí se incluyen cinco relatos publicados en Rufus de Manuel Domínguez.
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  VIDA EN EL PLANETA M-407
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  LOS nervios de la tripulación estaban alterados, y el capitán Dalek lo sabía. Seis años de viaje eran demasiados, y en algunos momentos también a él se le disparaban. Había una excitación general, particularmente ahora, cuando la misión estaba a punto de concluir. Las explosiones de luz se habían venido repitiendo, a intervalos de un año, cinco veces durante el tiempo que había durado su viaje desde el último planeta colonizado de la Confederación Galáctica hasta el desconocido M-407, el enigma que la tripulación de la nave oficial “Epsilon” debía explorar.


  


  * * *


  


  —¡No es posible! — había gritado alterado el Presidente de la Confederación Galáctica, casi seis años atrás—. ¡Los sondeos de ondas y rayos exploradores no habían localizado jamás el menor signo de vida en el planeta M-407! ¿Cómo es posible que ahora se produzcan esas explosiones de luz provocadas? ¿Y cómo saben ustedes que lo son?


  El jefe de la Comisión Científica se encogió de hombros resignadamente.


  —La ciencia está hecha de' grandes descubrimientos, enormes sorpresas y considerables fracasos, Excelencia. Ni los hombres ni las máquinas somos completamente perfectos.


  —¿En qué se basan para creer que esas explosiones luminosas son intencionadas?


  —En su regularidad y en su disposición, Excelencia. Nuestros astrónomos, durante tres años, han establecido unas coordenadas y unos ritmos de observación de los fenómenos. No hay duda de que son provocadas por seres inteligentes. Tal vez se trata de una guerra que dura varios años, y el movimiento de traslación de las explosiones de luz obedece al avance de las tropas victoriosas…


  —No puede tratarse de otra cosa — refunfuñó Su Excelencia—. Está bien; que manden una misión a ese lejano planeta. Una misión de guerra, naturalmente.


  —Pero, Excelencia — objetó el Científico—. No sabemos si en realidad se trata de enfrentamientos bélicos… es sólo una suposición…


  —¡Bah! ¡Eso es absurdo! ¿De qué otra cosa iba a tratarse? ¿De fuegos artificiales? ¡Esa misión debe ir convenientemente armada! No se trata de que ataquemos nosotros los primeros, pero sí de que, en caso necesario, sepamos cómo defendernos de un ataque de esos belicosos seres, sean quienes sean.


  El científico inclinó la cabeza y salió del salón presidencial, maldiciendo entre dientes.


  


  * * *


  


  Por ese motivo, la “Epsilon” había sido dotada por los más modernos armamentos producidos en todos los rincones de la extensa Confederación Galáctica. El más sencillo de ellos seguían siendo los atomizadores de bolsillo, que todos los tripulantes de la nave llevarían colgados a su costado en cuanto pisaran el suelo de M-407.


  El capitán Dalek volvió a echar una ojeada a las' instrucciones, y las leyó por última vez en voz alta a sus compañeros.


  —Ya sabéis — terminó—: nada de violencia. No debemos atacar si no somos atacados. Nuestra misión es, en primer lugar, de paz; en segundo, de represión de la violencia, sea del tipo que sea.


  —Pero, capitán — intervino Bedal, uno de los más excitables ¿qué se supone que vamos a encontrar allí?


  —Alguna raza inteligente en guerra con otra parte de su mismo planeta. Eso no debe asombrarnos. En la Tierra, hace muchos siglos, cosas parecidas habían ocurrido con mucha frecuencia.


  —Entonces — refunfuñó Bedal—, serán seres peligrosos.
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  No debemos cargar nuestra mente de prejuicios —aconsejó el capitán—. Sólo hay que tomar las precauciones necesarias. Sea cuál sea el origen de esos inteligentes y se producen ininterrumpidamente en las mismas fechas, anualmente, con un ciclo de tiempo muy parecido al del año galáctico. Pueden ser muy parecidos a nosotros… o pueden no serlo.


  En la mente de todos los tripulantes se formaron imágenes absurdas; hombres con dos cabezas, mujeres de ojos amarillos y cuatro brazos, humanoides altísimos con antenas en la cabeza, homínidos de reducida estatura y grotesco aspecto, con trompas de oso hormiguero…


  El capitán Delek, absorto, miraba por la pantalla del visor. La imagen de M—407, envuelta en una cálida capa protectora de atmósfera, iba creciendo lenta pero inexorablemente…


  El tripulante Bedal, acostado en su litera, pensaba en su mujer y en su hijita, Bedalia, que tenía dos años cuando salieron de la Tierra y que ahora estaría ya a punto de cumplir los ocho… pensó en su sonrisa dulce, en sus carrillos colorados como manzanas, en sus dorados bucles, en sus ojos azules… en las tardes de merienda campestre que los tres habían pasado seis años antes, acariciados por el dorado sol de California…


  


  * * *


  


  Bajo la capa de nubes que cubría el cielo rojizo de M-407, un tímido sol comenzaba a insinuarse. Zyra se apartó de la ventana cenital y volvió a la mesa de la cocina. Continuó preparando bocadillos de esmeralda, pastelillos de hierba dulce lunar, mermelada de extracto fósil…


  La pequeña Vyta entró corriendo en la cocina. —Mamá, ¿es que no vamos a salir al campo todavía?


  —Sí, hijita, pero no te apresures. La fiesta es por la noche…


  —Los fuegos de este año, ¿serán tan bonitos como los del anterior?


  Zyra miró dulcemente a su hija. Tenía ya casi ocho años, y en el transcurso de su corta vida había visto ya ocho fiestas de la primavera.


  —Es posible, hijita. Cada año son más bonitos, a medida que la fiesta se va trasladando de ciudad en ciudad. Y los habitantes de cada una de ellas procuran competir en calidad con los de la ciudad anterior, y así sucesivamente…


  Ortak, el padre, entró en la cocina y sonrió al escuchar la conversación de madre e hija.


  Los tres se amaban. Eran una familia feliz, cordial, pacífica. Una más entre los millones de familias que poblaban las viviendas subterráneas del planeta M-407, y que sólo salían a la superficie una vez al año, la noche siguiente al día en el que la luz del sol entraba verticalmente por sus ventanas cenitales, que comunicaban al exterior, señalando el comienzo de la fiesta de la Primavera.


  Oír eso, los científicos de la Confederación Galáctica no habían logrado jamás detectar vida en el planeta.


  Porque estaba escondida en el subsuelo durante 364 días del año…


  


  


  


  Bedal seguía pensando en su hija. En sus bucles dorados, en su sonrisa. Luego imaginó el cuerpo de su mujer estremeciéndose entre sus brazos. Todo aquello que había tenido que dejar por culpa de aquellos malditos y belicosos asesinos del planeta M-407, enfrascados en una guerra que duraba ya más de ocho años…


  —¡Todos preparados! ¡Vamos a posarnos en el planeta! — gritaron los amplificadores, reproduciendo en todos los rincones de la nave la voz del capitán Dale…


  Las imágenes rubias, suaves y delicadas se borraron de la mente de Bedal. En su lugar, sintió el contacto de su mano con el frío metal del desintegrador. Estaba listo para usarlo a la menor señal de peligro, a pesar de las repetidas advertencias del capitán. No quería dejar la piel en aquel maldito planeta. Quería regresar junto a su mujer y a su hija. Tenía derecho a ello, a vivir con su familia, a descansar en paz, a ser feliz…
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  Ortak, Zyra y Vyta se miraron por última vez en el espejo negro que colgaba del vestíbulo de su casa subterránea, junto a la puerta. Estaban elegantes, tenían aspecto de día de fiesta. Zyra, en un gesto de coquetería femenina, se alisó el cabello junto a las orejas. Los tres salieron de la casa y entraron en su ascensor particular, que les llevaría a la superficie.


  —Poneos las gafas protectoras — indicó Ortak—. El sol se está poniendo ya, pero para nuestros ojos acostumbrados a las tinieblas su resplandor todavía es peligroso.


  Madre e hija obedecieron.


  El ascensor alcanzó la superficie y su puerta se abrió. Un olor a hierba fresca penetró en sus pulmones, y los tres lo respiraron ávidamente.


  Un estallido multicolor brilló en el cielo de poniente. Comenzaban los fuegos artificiales de la fiesta de la primavera. Como cada año…


  


  * * *


  


  La nave descansaba sobre el suelo de M-407. La tripulación salió de ella, con las cabezas protegidas por los cascos. Respiraron el oxígeno ávidamente, hasta llenarse los pulmones.


  —Recuerden que no deben respirar a menos de ser atacados — recordó el capitán Dalek a través de la radio a todos los tripulantes. Y ahora, comencemos a avanzar. Creo que los estallidos de luz vienen de detrás de esas colinas verdes que tenemos ahí enfrente.


  Los hombres comenzaron a moverse precavidamente hacia las colinas. Bedal contemplaba aprensivamente los agujeros redondos que llenaban el suelo, preguntándose que extraños animales podrían habitar en ellos.


  De pronto, sus ojos se desorbitaron de terror.


  El desintegrador, en sus manos, lanzó un delgado rayo que interceptó a las tres figuras que corrían hacia él.


  Cayeron al suelo, carbonizadas. De un cesto, rodaron frutas, bocadillos… Tres pares de cristales negros se rompieron en mil pedazos.


  El capitán miró los tres cuerpos. Luego, sus ojos se clavaron duramente en Bedal.


  —¡Creí haber dado instrucciones concretas! — gritó furiosamente — ¡No había que disparar a menos de ser atacados!


  —¡Pero usted se refería a seres humanoides! — replicó Bedal—. ¡No a esas cosas!


  Señaló los cadáveres carbonizados de Ortak, Zyra y Vyta.


  —¡Son conejos! ¡Conejos gigantescos! ¿Es que no se da cuenta? ¡Del tamaño de un ser humano!


  El capitán miró los bocadillos, la cesta, los trozos de cristal protector de las gafas destrozadas contra las piedras, la suave piel chamuscada y ennegrecida de los tres cadáveres.


  —¿O es que va a decirme que esas bestias tenían sentimientos humanos? — gritó la voz alterada de Bedal.


  En el cielo, los fuegos artificiales de la fiesta de la primavera seguían estallando en prodigiosas y gigantescas cascadas multicolores.


  En el jardín de una casa de California, bajo las estrellas, una mujer rubia le señalaba a su hija el cielo tachonado de puntos brillantes.


  —¿Ves? — le decía en aquel mismo instante —; ahí está papá…


  LOS HIJOS DE LA LUNA


  Manuel Domínguez


  Ilustración: Joan Boix
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  LOS astrónomos llevaban meses, quizá años trabajando en secreto. Sólo unos pocos entre los habitantes de Atlantis conocían la amenaza que se cernía sobre sus cabezas, más allá de la superficie del mar que les servía de vivienda y cobijo.


  Y, entre ellos, se hablaban los “elegidos”, los que en secreto estaban siendo sometidos a análisis y pruebas delicadísimas que darían pie, caso de que fuera necesario, a la complicada intervención quirúrgica que les permitiría sobrevivir a la catástrofe.


  Porque no era otra la amenaza que se cernía sobre ellos: una catástrofe, una auténtica y estremecedora catástrofe. Un cataclismo que, si no había error en las apreciaciones de los científicos, destruiría para siempre los últimos vestigios de Atlantis, sepultándola en el lecho de los mares.


  Y sus habitantes, los anfibios de aquel increíble mundo, morirían con su civilización.


  ¿La causa? La Luna, aquel brillante espejo que, una vez al mes, brillaba en toda su espléndida redondez, rielando sobre las aguas del mar, a unas brazas sobre sus cabezas. Entonces, los hombres y mujeres anfibios de Atlantis salían de sus viviendas submarinas y se acercaban a las orillas, tanto tiempo como se lo permitían sus frágiles sistemas respiratorios, a celebrar la Fiesta de la Luna, para regresar luego a su verdadero dominio: el mar.


  Pero todo aquello, aquella vida fantástica y libre, estaba amenazada de muerte.


  Y entre los “elegidos” por sus especiales cualidades, habían sido secretamente elegidos para perpetuar la especie de Atlantis después de la catástrofe, estaba Selene.


  


  * * *


  


  —¿No es terrible?— se lamentaba Selene, en brazos de Atlo, su compañero—. Llevo el nombre de aquella que será la causa de nuestra perdición…


  —No debes lamentarte — respondió él —.Tú te salvarás: formas parte del consejo de científicos elegidos. Si los cálculos de los astrónomos son exactos y se produce la catástrofe temida, una operación quirúrgica transformará tu sistema respiratorio de modo que puedas acomodarte a vivir en tierra firme… y así se hará sucesivamente con los otros veinticuatro. Y vosotros llevaréis a ese mundo desconocido abrasado por el sol todos los conocimientos que nuestra raza ha atesorado en sus eras de existencia…


  —Pero no quiero separarme de ti, Atlo… no puedo…


  —Yo no tengo importancia — dijo él, sonriendo amargamente — No soy más que un guerrero, un hombre educado para luchar. Sólo eso. Sois vosotros, los científicos, quienes tenéis realmente algo que transmitir a las generaciones venideras…
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  —Si hubiera una esperanza… una sola… si los astrónomos se hubieran equivocado en sus primeras apreciaciones…


  


  * * *


  


  —No hay error, mi señor — dijo el Primer Astrónomo de Atlantis, inclinando su cabeza con pesadumbre La Luna que ha sido nuestra madre celestial y ha alumbrado mensualmente nuestra Gran Fiesta, será también la causa de nuestra destrucción.


  El soberano de Atlantis permaneció mudo, mirando fijamente a la delegación de científicos que permanecían respetuosamente mudos, detrás del Primer Astrónomo.


  —En su rotación — prosiguió este—. Nuestro satélite se ha acercado demasiado a la Tierra, y está siendo atraído por ella, cuya masa es mucho mayor que la de la Luna. Esto parece confirmar la leyenda de que anteriormente, existió otra Luna que sufrió la misma suerte que va a correr la actual, causando una catástrofe parecida.


  —Entonces, la Luna caerá sobre la Tierra — murmuró el monarca—. Eso provocará grandes tempestades y maremotos, y nuestra ciudad caerá al fondo del mar como una piedra… y todos nosotros moriremos.


  —Sí, mi señor — afirmó el Primer Astrónomo—. Por eso, una vez confirmado el triste destino de nuestra civilización, te pido permiso para proceder a la intervención quirúrgica que permitirá a los veinticinco elegidos perpetuar nuestra memoria y nuestros conocimientos a través de las épocas venideras.


  El soberano asintió con la cabeza. Los veinticinco elegidos, entre quienes se hallaba Selene, salieron mudamente del salón del trono, a través de cuyas paredes se divisaban los verdes abismos que iban a tragar aquella civilización.


  Cuando hubieron quedado solos, preguntó el monarca:


  —Dime, astrónomo, ¿quedará entonces la Tierra a oscuras por la noche, y solamente iluminada de día por los rayos del Sol?


  El Prime, Astrónomo asintió.


  Así será, señor, hasta que algún pequeño planeta vagabundo, atraído por la masa terrestre, pase a ocupar el lugar de la Luna que ahora se precipita sobre nosotros…


  


  * * *


  


  La despedida fue triste. A través de los grandes ventanales de la nave submarina, Selene contemplaba la maravillosa arquitectura de Atlantis. Columnas de piedra, esbeltas y frágiles, que protegían y sostenían la grácil arquitectura de las calles y edificios de Atlantis, a poca distancia de la superficie del mar. Una filigrana delicada que iba a desaparecer aplastada por millones de toneladas de piedra procedentes del espacio…


  Sintió deseos de llorar.


  Allá abajo, en Atlantis, otras muchas personas lloraban. Eran los no elegidos, aquellos que compartirían, con su soberano a la cabeza, el triste destino de su mundo.


  Entre ellos, un guerrero que lloraba como todos los demás…


  


  * * *


  


  Ocurrió a los cinco días de viaje.


  Todo el mar, el mundo entero, se estremecieron hasta lo más profundo.


  Grandes grietas se abrieron en los lechos marinos, enormes montañas desaparecieron tragadas por las aguas y muchas surgieron en pocos momentos, como si toda la tierra fuera sacudida por las gigantescas manos de algún monstruo enloquecido…


  El mar lanzó bocanadas de fuego y el cielo se incendió con colores nuevos y desconocidos.


  Una lluvia de piedra cayó a su alrededor, mientras la frágil nave era golpeada cruelmente por las enormes rocas en su caída hacia los abismos marinos.


  Finalmente, una de ellas dio justo en el centro de la estructura metálica, que se partió en dos como un cristal.


  Las aguas penetraron torrencialmente en su interior, mientras los atlantes trataban de salir de la nave para alcanzar a nado la superficie.


  Sus pulmones, ahora, sólo tenían capacidad para una cierta cantidad de oxígeno. Ya no podían respirar bajo el agua, como antes, y entablaron una lucha de resistencia contra su propio y nuevo organismo, cuyo premio era la vida… o la muerte.


  


  * * *


  


  Selene se hallaba a la cabeza del grupo que, considerablemente menguado y desfallecido, logró emerger de las enloquecidas olas del mar y pisar tierra firme. Más de la mitad de ellos habían muerto ahogados. Un irónico y triste destino, tratándose de los últimos herederos de los hombres anfibios de Atlantis, los hijos de la Luna y el Mar…


  Sus miradas sorprendidas se dirigieron a un punto cercano de la costa. El Sol comenzaba a surgir en el horizonte embravecido. Acababa la primera noche sin Luna, y las aguas del mar empezaban a calmarse poco a poco.


  Sobre un enorme edificio en forma de pirámide escalonada, hombres y mujeres lloraban y gemían, apiñados en la parte superior de la gigantesca torre. El mar que antes distaba días y días de viaje de aquella ciudad, lamía ahora mansamente los primeros escalones de la pirámide.


  Un hombre, decididamente, bajó las escaleras, hasta que sus pies quedaron mojados por las aguas, y tendió su mano hacia Selene y, simbólicamente, hacia los supervivientes de las aguas.


  —Venid — dijo, y aunque vuestro mundo haya desaparecido, compartid el nuestro…


  Los ojos del rey inca se clavaron profundamente en las pupilas de Selene.


  Sus manos se estrecharon fuertemente.


  Y así fue como los Atlantes, hijos de la Luna y del Mar, se unieron con los hijos del Sol y de la Tierra.


  TREN DE MEDIA NOCHE


  Manuel Domínguez


  Ilustración: Gómez Esteban
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  GERARDO miró el reloj, mientras paseaba impacientemente a lo largo del andén del ferrocarril suburbano. Eres un idiota, se dijo a sí mismo. Otra vez te ha engañado el jefe con ese maldito inventario y el balance que nunca acaba de cuadrar… ¡las doce menos cinco minutos!


  El tren, el último de la noche, pasaba por la estación a las 12 en punto. Desde la fábrica, situada a quince kilómetros del centro urbano, el trayecto hasta la ciudad tardaba unos veinte minutos.


  Con un poco de suerte, pensó, estaré en la cama a la una de la madrugada… ¡perra vida!


  Pensó en el dinero que representaban aquellas horas extra. Le solucionarían el regalo de Navidad de Teresa y el de alguno de los chicos, porque lo que era la paga… bueno, ya estaba algo más que gastada…


  Miró a su alrededor. Era el único pasajero que esperaba el suburbano a aquella hora tardía. Las luces de los faroles de la estación elevada aparecían envueltos en un amplio círculo neblinoso y húmedo, lo cual aumentó su sensación de frío. Se estremeció y pensó que un coñac caliente le iría de maravilla. Pero la cantina estaba cerrada y las luces apagadas.


  Maldita sea, masculló entre dientes. Todo el mundo parecía dormir menos él…


  Las luces gemelas del tren brillaron a la salida de la curva que lo ocultaba a la vista. Gerardo se frotó las manos, satisfecho.


  Se detuvo ante él con un chirriar de frenos, y al cruzar las puertas automáticas esperó sentirse reconfortado por el calorcillo del interior. Pero por lo visto no funcionaba ni la calefacción. Hacía casi tanto frío como fuera. El tren iba casi vacío. Sólo nueve o diez soñolientos pasajeros estaban sentados, con el mismo aspecto aterido que él. Se sentó frente a una mujer a la que conocía de vista porque la veía también en el tren cada vez que lo tomaba a aquella hora.


  —Parece que la compañía quiere ahorrar dinero, ¿eh?


  La mujer le miró y sonrió apagadamente.


  Los pasajeros de última hora no debemos de ser rentables… tanto les da que nos muramos de frío…
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  Encendió un cigarrillo, sacó el periódico del bolsillo del abrigo y se puso a leer. Un robo en una joyería, un atraco en un banco, un accidente de avión, dos chicas desaparecidas, un choque de trenes…


  E1 mundo sigue estando siniestro — dijo como para sí mismo, doblando nuevamente el periódico y dejándolo a su lado, en el asiento.


  Encendió un cigarrillo y miró por la ventanilla.


  Fuera todo estaba oscuro como una boca de lobo.


  Levantó la cabeza y fue a decirle algo a la mujer que estatal sentada frente a él.


  Pero no llegó a tiempo.


  Un chirrido metálico, angustioso, taladró sus oídos… Se sintió violentamente empujado hacia adelante, contra la señora, que gritó de una forma aguda, histérica, desesperada.


  Rodó por el suelo, mientras su cuerpo chocaba con asientos, pies, barras, paredes metálicas y, finalmente, quedaba quieto.


  Trató de levantarse, pero no lo consiguió.


  Instintivamente, se llevó una mano a la cabeza y la retiró manchada de sangre.


  Luego, sus ojos se cerraron lentamente, mientras todo su ser se sumía en un negro pozo sin final…


  


  * * *


  


  Lo primero que notó fueron las leves sacudidas


  Por lo visto, después de aquel maldito frenazo, se había vuelto a poner en marcha.


  La mujer, ante él, le tendía un pañuelo.


  —Tenga… se ha hecho un rasguño…


  —¡Diablos, no me extraña! ¡Ese conductor es un salvaje! ¡Voy a tomar su número para denunciarle en cuanto llegue a mi estación!


  —¿A su estación, dice? ¡No sé cuándo vamos a llegar! ¡Llevamos mucho rato por un descampado que yo no había visto nunca!


  Gerardo miró incrédulamente a la mujer. Luego miró por la ventanilla, más incrédulamente aún. Y maldijo entre dientes.


  —¡Nos hemos equivocado de tren!


  —No, no es posible… estoy segura de ello. Es el mismo de siempre.


  —Entonces… quizá lo hayan secuestrado…


  —¿Con sólo dos pasajeros en su interior? No creo que nadie diera un gran rescate por nosotros.


  Gerardo, asombrado, miró a su alrededor. Los demás pasajeros debían de haber bajado mientras él estuvo inconsciente. En el tren solamente estaban la mujer y él.


  —¡Esto es incomprensible! ¡Tiene que haber alguna explicación!


  Fue a la señal de alarma y tiró de ella con todas sus fuerzas. Pero fue en vano. El tren no se detuvo.


  —El revisor… ¿dónde está el revisor?


  —Pasó poco antes de que usted subiera. Desde entonces, no he vuelto a verle…


  Gerardo, nerviosamente, trató de bajar un cristal. Lo consiguió después de forcejear largo rato.


  Un viento helado golpeó su rostro, mezclado con algunas gotas de lluvia. Miró abajo, sintiendo en sus mejillas el azote del frío. Bajo el tren pasaban rocas agudas, erizadas. Imposible saltar. Además, la velocidad era asombrosa. Cien, quizá ciento veinte kilómetros por hora.


  Gerardo miró a la mujer, impotente. Ella le devolvió la mirada, expresando la misma impotencia.


  Gerardo sepultó el rostro entre sus manos.


  Parará, se dijo. Tarde o temprano, parará. Esto no puede durar indefinidamente…


  Poco a poco, el traqueteo se hizo más suave.


  Las ruedas chirriaron, y Gerardo separó las manos que cubrían su rostro.


  El tren acababa de detenerse. Las puertas se abrieron silenciosamente y una ligera neblina penetró, empujada por el viento.


  La mujer y él se levantaron, como sonámbulos, y dirigieron lentamente hacia la salida.


  —Se ha detenido — dijo la mujer, incrédula —


  ¡Por fin se ha detenido!


  —¡Salgamos pronto! — gritó Gerardo—. Antes de que las puertas vuelvan a cerrarse!


  Cruzaron rápidamente las puertas, que se cerraron tras ellos.


  El tren partió silenciosamente, desapareciendo rápidamente en la distancia, seguido por las miradas de Gerardo y la pasajera.


  —Bueno… por fin hemos llegado — dijo él, mirando a su alrededor.


  La estación estaba desierta. Ambos se dirigieron a la salida.


  —¿Hacia dónde va usted? — preguntó Gerardo—. Si quiere que la acompañe…
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  —No, no es necesario — dijo ella—. Iré al otro lado de la estación y tomaré un taxi… muchas gracias… y buenas noches…


  Los dos echaron a andar, cada uno de ellos en una dirección distinta.


  Gerardo se sentía extraño, como si acabara de despertar de una incomprensible pesadilla.


  Miró hacia el cielo, por encima de las ramas de los árboles, que le parecían enormemente altos, mientras sus pies se apresuraban en dirección a su casa.


  Allí estaba la casita, con sus luces brillando acogedoramente entre los árboles del jardín…


  Había también dos o tres coches aparcados junto a la puerta. Gerardo se dio cuenta al llegar junto a ellos. Coches enormes, gigantescos, como camiones.


  No. No eran los Coches los gigantescos, sino que…


  Se dio cuenta al ir a subir el escalón del jardín.


  Era alto, enorme. Muy alto. Casi un metro…


  Creyendo vivir una pesadilla, como en un sueño agitado, trepó por el escalón y corrió hacia la puerta, que se alzaba ante él, enorme gigantesca, de una altura desproporcionada a su tamaño.


  Y Gerardo se dio cuenta de que se estaba volviendo pequeño. Increíblemente pequeño…


  Afortunadamente, la puerta estaba entreabierta y Gerardo pudo deslizarse por la rendija, solamente para quedarse perdido entre un mar de pies que iban y venían…


  Logró hacerse a un lado, desesperado, y comenzó a gritar llamando a Teresa como un niño perdido.


  Pero nadie oyó sus voces desesperadas.


  Nadie miraba al suelo. Nadie le veía, a él, que estaba alcanzando el tamaño de la más pequeña de las muñecas de su hija, del más minúsculo indio apache del fuerte de su hijo…


  Corrió, sorteando pies de gigantes, hasta una habitación débilmente iluminada.


  Vio unos zapatos de mujer. Los zapatos negros de Teresa. Corrió hacia ellos. Intentó trepar, desesperadamente…


  


  * * *


  


  Teresa dejó a un lado el periódico, enjugándose las lágrimas con un pañuelo. Una mano se apoyó cálidamente en su hombro.


  “Accidente de ferrocarril… dos víctimas, un hombre y una mujer… sus nombres eran…”


  —La noticia vino en el primer diario de la mañana… lo siento, Teresa…


  Junto a ella, dos niños enlutados miraban al interior del ataúd.


  Las cuatro velas alumbraban fantasmagóricamente la escena, mientras los amigos y parientes desfilaban frente al cadáver.


  Dentro de la habitación reinaba el silencio más absoluto.


  De repente, Teresa bajó la mano hacia su zapato.


  —¿Qué tienes, mamá? — le preguntó su hijo.


  —Nada… habrá sido una gota de cera del candelabro que me ha caído en el pie.


  El pequeño Gerardo miró al suelo.


  Pero ya no vio nada.


  GENESIS ESPACIAL


  Manuel Domínguez


  Ilustración: Gómez Esteban
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  SUS ojos se abrieron lentamente. Una pesadez mortal parecía paralizarlos. No sabía donde estaba, y necesitó mucho rato para ordenar sus recuerdos.


  ¿Cuánto llevaba dormida? Era difícil calcularlo a ojo. Tendría que levantarse y mirar… mirar qué? ¿Un simple reloj? ¿Un calendario? No bastaba. Las medidas de tiempo eran otras. Muy distintas a la de la Tierra.


  La Tierra…


  La idea asaltó su mente como un relámpago helado. ¿Qué le había ocurrido al viejo planeta?


  Al ir a levantarse se dio cuenta de que sus extremidades inferiores estaban sujetas por blandas pero firmes tiras de cuero. Presionó con la palma de su mano una placa que se hallaba unos centímetros a su izquierda y las tiras se soltaron automáticamente. Accionó otro mando vecino al primero, y el techo de la urna se descorrió suave y rápidamente. … Una vez fuera de la uma de hibernación, miro a la que estaba junto a la suya. Un cuerpo se adivinaba dentro de ella, a través del cristal. Vestía un mono metalizado de un color carne. Larry… el querido Larry, para siempre junto a ella…


  Serían los padres de una nueva generación, reyes indiscutibles dondequiera que posaran sus pies. Porque eran los únicos supervivientes de toda la Humanidad.


  La Tierra había desaparecido. No existía. O, por lo menos, así debía de ser, según todos los cálculos.


  Sarah se acercó a los mandos del módulo. Desconectó la dirección automática y encendió la pantalla del visor.


  Allí estaba… —


  Del tamaño de una manzana. Ardiendo. Escupiendo fuego y llamas como un envidioso sol en miniatura


  La Tierra… un castillo de fuegos artificiales encendido por científicos locos y estadistas ambiciosos que no habían conseguido poseerla, sino tan sólo aniquilarla… con toda la vida que había sobre ella…


  Pensó en el bueno de Adán—III, su robot androide que había cumplido perfectamente su misión mientras ella descansaba ya dentro de la urna de hibernación… en tiempo terrestre, hacía dos meses de ello…


  


  * * *


  


  Sarah terminó de ajustar las fichas de programación dentro del pecho de Adán III y miró su diminuto reloj de pulsera adornado con diamantes. Luego accionó un botón situado en el panel frontal de mandos de Adán—III, debajo de sus ropas, perfectamente disimulado.


  —Repíteme las órdenes que te he programado, Adán—III.


  Sonó la voz del robot, apenas velada por un ligero deje metálico.


  —Llegarán Jane, tu hermana, y su prometido Larry. Yo serviré la comida. A las cuatro en punto, te retirarás diciendo que te sientes mal y te encerrarás en la urna de la hibernación del módulo. Cinco minutos más tarde, serviré el café narcótico a Larry y a Jane. Cuando él quede dormido, le trasladaré a su urna de hibernación del módulo, vecina a la tuya. Le colocaré en ella, accionaré los dispositivos y le hibernaré a tu lado. Luego pondré en marcha motores y lanzaré la nave al espacio.


  —Exacto… sin ningún fallo. Preciso y exacto como un mecanismo de relojería. Como tu mecanismo, Adán—III’.


  Un curioso sonido se produjo dentro del humanoide perfectamente imitado. La cara flexible de Adán—III expresó sorpresa.


  —¿Qué ocurre? — preguntó Sarah.


  —Información incompleta. No hay plan trazado a seguir respecto a Jane, tu hermana. ¿Qué debo hacer con ella cuando vosotros estéis en el espacio?


  —No importa. Bastante sufrirá cuando despierte


  


  y se vea privada de su amado prometido. Lo siento por ella, pero los análisis genéticos de Larry dan ún índice de calidad demasiado excelente para que muera aquí, en la Tierra, en brazos de una mujer anónima como mi hermana. Merece ser el padre de una nueva Humanidad… y ese es su destino.


  Sarah, directora general de los Laboratorios Bioquímicos Terrestres, irguió su esbelta estatura, enfundada dentro de un atractivo mono plateado, y miró el reloj. Eran exactamente las tres de la tarde del día 29 de julio del año 3.458 y, según las últimas noticias transmitidas a las Organizaciones Vitales por circuito cerrado, de las cuales los laboratorios que ella dirigía formaban parte, la guerra nuclear tardaría cinco días exactos en estallar.


  Un bólido con colchón de aire estabilizador se detuvo frente a la puerta de su casa, a pocos metros del suelo, descendiendo lentamente.


  De él descendieron Jane, su hermana, y Larry. Su prometido.


  Larry. Querido Larry. Querido, deseado odiado Larry, que había preferido a su mediocre hermana…


  Pero de nada iban a valer ahora cosas tan frágiles como la voluntad humana. Estaba en juego el destino de una nueva Humanidad, de la que Sarah y Larry debían ser y serían los nuevos Adán y Eva…


  


  * * *
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  La comida transcurría plácidamente para todos excepto para Sarah, que miraba nerviosamente el reloj.


  Su hermana, como siempre, mantenía una absurda conversación referente a unos estúpidos muebles de aleación plástica y metálica que, según ella, quedarían preciosos en la salita de estar de su nidito.


  Nidito… Jane no se había desprendido de viejos tópicos de lenguaje, completamente desfasado en una época como aquella, en la que los sentimientos quedaban supeditados a la técnica y a la mentalización colectiva. Era un ser cursi, primitivo y estúpido que debiera haber nacido en el siglo XX o en el XXI. ¿Cómo Harry podía haberse enamorado de ella? Nunca, nunca lo comprendería…


  Se miraban a los ojos, se cogían las manos por encima de la mesa, se sonreían… el helado corazón de Sarah al ver aquello, sentía una extraña comezón que, si no le hubiera dado vergüenza reconocerlo, hubiera identificado como celos.


  —El café — anunció la voz cálida y un poco metálica de Adán—III.


  Sarah miró su reloj. Las cuatro en punto.


  —Perdonadme un momento. Voy a tenderme un rato… no me encuentro nada bien…


  Los dos sonrieron a Sarah.


  —No te preocupes por nosotros, querida — dijo Jane, empalagosamente amable como siempre.


  —Te despertaremos dentro de una hora — añadió Larry.


  —Hasta luego — dijo Sarah por toda despedida.


  Larry y Jane quedaron solos.


  Es decir, solos no. Adán—III estaba frente a ellos.


  Las pantallas que eran sus ojos proyectaban imágenes en su interior.


  Dos tazas de humeante café mezclado con un narcótico.


  Una pareja joven y enamorada que se tomaba de las manos. Que se miraba intensamente a los ojos. Que se besaba.


  Las manos de ambos, simultáneamente, se dirigieron hacia las tazas de café. Bebieron, y poco después ambos estaban profundamente dormidos, con las cabezas apoyadas sobre la mesa. Lentamente, Adán—III avanzó hacia ellos y tomó a Larry por debajo de los brazos…


  Pasó un día, otro, otro… la nave de Sarah estaba ya lejos de la Tierra. Los efectos de la exploración no podían alcanzarla ya.


  Frente a su casa abandonada, el bólido plateado seguía posado en el suelo; junto a la puerta. Allí seguía cuando se produjo la primera explosión. Y la segunda. Y la tercera…
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  * * *


  


  La Tierra no era ya más que un amasijo de cenizas, pensó Sarah. Tuvo un último y casi piadoso recuerdo para su pobre hermana.


  Lentamente, se dirigió hacia la urna de hibernación. Miró a través de la tapa las facciones del hombre que yacía bajo el cristal empañado, y accionó los dispositivos de reactivación vital.


  La pantalla mostró muy pronto la aceleración de los latidos cardíacos. Una aceleración brusca.


  De cero a ochenta.


  Aquello podía ser peligroso para Larry… ¿qué ocurría con su corazón?


  Sarah iba a levantar la tapa cuando ésta se descorrió por sí misma.


  Ante ella aparecieron las facciones dulces y suaves de Adán—III, vestido con las mallas color carne que había llevado Larry aquella tarde.


  Un rugido salió de su garganta y estuvo a punto de lanzarse sobre el robot, para destrozarlo con sus propias manos.


  —Larry… ¿dónde está Larry? — preguntó con voz helada, más metálica que la del propio robot.


  —En ninguna parte ya. Se quedó en la Tierra.


  —¿Por qué? ¿Por qué, maldito cacharro estúpido? ¿Por qué no obedeciste mis órdenes?


  —Fui creado para ejercer cualquier función excepto la de destruir — recitó Adán—III, como una lección aprendida—. Ellos se amaban, y separarles hubiera sido destruir algo hermoso. Así fui programado en mi fábrica de origen. Yo te he servido siempre fielmente y seguiré haciéndolo en el futuro. Pero ellos preferían morir juntos a que uno de ellos viviera por separado.


  Cuando acabó de hablar, Adán—III se volvió hacia Sarah, y la vio en el suelo, llorando amargamente por primera vez en su vida.


  Era Eva, tal como lo había deseado.


  Una Eva acompañada de un Adán metálico, un conglomerado de piezas perfectas… pero en el que nunca alentaría la vida…


  —Solos… tú y yo… para siempre… ¡NOOOOO!


  El grito desesperado de Sarah quedó encerrado entre las paredes acolchadas del módulo, que volaba a la velocidad del rayó hacia el infinito… hacia la eternidad…


  


  * * *


  


  El bólido plateado era una masa de hierros retorcidos, chamuscados y humeantes. Seguía frente a la puerta de la casa… de una casa que no existía ya.


  De la casa no queda más que montones de cascotes, vigas derrumbadas, piedras calcinadas…


  Pero, debajo de las ruinas, había algo más. Dos manos, una de hombre y otra de mujer, estrechamente unidas.


  Dos manos que ni siquiera la muerte había podido separar…


  


  *


  UN CUENTO DE CIENCIA FICCION


  Manuel Domínguez


  Ilustración: Jose Mº Bea
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  EL escritor, pensativo, sentado a su mesa de trabajo, ideaba nuevas situaciones para colocar a su protagonista.


  —¿Contra qué le haré luchar esta vez? — pensaba. Era la eterna lucha del hombre de ideas contra el papel en blanco, la angustia de tener que trasladar al lenguaje hablado unas ideas que aún no existían y que se resistían a dejarse aferrar.


  Una mujer entró con una bandeja en la mano. En ella, una taza humeante.


  —Un poco de leche caliente…


  —¡Déjame en paz! — gritó el escritor, malhumorado—. ¿Es que no ves que estoy tratando de escribir?


  La mujer, que conocía las iras del escritor cuando era molestado en plena crisis creativa, se retiró apresuradamente.


  Las primeras estrellas comenzaban a despuntar en el cielo.


  El escritor se levantó de su mesa y se dirigió a la ventana, observándolas largamente.


  Todos sabemos que, desde los más remotos tiempos, las estrellas y el espacio infinito han sido una fuente inagotable de inspiración para los escritores carentes de ideas.


  Y también fue así en aquella ocasión.


  El escritor murmuró unas palabras en voz baja y regresó precipitadamente a su mesa de trabajo.


  Las ideas se amontonaban ahora en su cabeza, ansiosas por verterse sobre el papel blanco que descansaba ante él.


  Frenéticamente, empezó a escribir.


  


  * * *


  


  “En la cabeza de nuestro héroe, desde hacia largo tiempo, ardía la necesidad de volar como los pájaros y estaba decidido a llevarla a cabo, aunque, como ocurre siempre con aquellos que se adelantan a su tiempo, sus contemporáneos le tomaran por loco. Así que comenzó a leer antiguos libros que hablaban de los pájaros y de su vuelo, por si alguno de pilos le daba una idea para realizar lo que a simple vista podía parecer un descabellado plan…”


  El escritor sonrió, complacido. Aquello empezaba a gustarle.


  Pensó durante unos instantes y siguió escribiendo. “La estructura de las alas de los pájaros, en efecto, era al parecer lo más indicado para volar y, por lo menos, era la única forma en que a él le parecía que podía realizarse el vuelo. De modo que empezó a realizar diseños y más diseños para construir unas gigantescas alas, en todo semejantes a las de un pájaro, que pudieran adosarse a su espalda para volar con ellas. Pasó dedicado a ese trabajo semanas y semanas, y transcurrieron meses y meses sin que saliera a la calle. Eso, unido a ciertas indiscreciones de su mujer, hizo que los vecinos comenzaran a espiarle para saber lo que se llevaba entre manos el misterioso inventor que tan retirada vida llevaba”


  El escritor levantó la cabeza del papel. Había anochecido completamente y en la boca del estómago sentía un dolorcillo tenaz.


  —¡Eh! — llamó a gritos—. ¿Es que nadie piensa en traerle la cena a un pobre trabajador hambriento?


  La mujer que antes había aparecido con la bandeja volvió a asomar la cabeza tímidamente.


  —Como antes me dijiste que te dejara en paz…


  —¡Pero ahora tengo hambre! ¡Vamos, prepárame algo de cena!


  —¿Saldrás a comerla abajo, con nosotros?


  —¡No! ¡Súbemela aquí! ¡Tengo mucho trabajo! ¡Y llévate todos estos papeles que hay en el suelo. La mujer avanzó hacia la mesa de trabajo y tomó del suelo el montón de papeles arrugados que testimoniaban la anterior crisis creadora del escritor. Al hacerlo, miró disimuladamente por encima de su hombro para echar un vistazo a los últimos renglones escritos.


  —Dios mío… — dijo, sin poder evitarlo.


  —¿Qué ocurre? — preguntó el escritor, sobresaltado, volviéndose hacia ella.


  —No… nada… ¡otra vez con esas locuras! ¡Vasa buscamos la perdición a todos, te lo he dicho más de mil veces!


  —¡Vete al infierno! — gritó él, enfurecido — ¡Las mujeres no sabéis nada de estas cosas! ¡Sólo sabéis lamentaos, andar vuestras cacerolas y acordaros de Dios cuando las cosas van mal!


  —Pero…


  ¡Ni una palabra más! ¡Vete y déjame en paz! —Pero la cena…


  —¡Déjala en la puerta, llama y lárgate otra vez a la cocina! ¡No estoy para charlas estúpidas!


  La puerta se cerró y el escritor volvió a fijar sus ojos en el papel, releyendo atentamente las últimas líneas.


  


  * * *


  


  “Pero lo que realmente despertó la inquietud y la curiosidad de sus vecinos fue verle comenzar a construir aquella enormes cosas que iban a tener, una vez terminadas, el aspecto de unas alas. Cuando le preguntaban para qué era aquello, él respondía siempre con evasivas. Sabía que eran tan enormes que no iba a poder moverlas, pero contaba con lanzarse desde una alta montaña y dejarse llevar por el viento, como hacían las hojas al caer de los árboles cuando éste soplaba con fuerza. Una mañana, el gallinero de su esposa apareció completamente saqueado. Todas las gallinas estaban muertas y por un momento ella creyó que alguna zorra se había introducido en el corral, pero cuando miró más atentamente y se dio cuenta de que estaban desplumadas barruntó lo que había ocurrido. Salió al patio de la casa y allí estaba el loco de su marido, como ella le llamaba secretamente, pegando cuidadosamente las plumas de las gallinas a las enormes alas para darles un mayor aspecto de alas de pájaro…”
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  Unos golpes en la puerta le hicieron levantar la cabeza.


  —¿Qué diablos pasa?


  —La cena — dijo tímidamente una voz femenina desde el otro lado.


  —Déjala ahí y lárgate. Todas sois iguales - refunfuñó el escritor entre dientes, volviendo a su trabajo. -


  —¿Decías algo? — insistió la voz femenina.


  —¡Que te parta un rayo, por mil demonios!


  Al otro lado de la puerta, unos pasos se retiraron precipitadamente y el escritor sonrió socarronamente.


  —Todas son iguales — se dijo.


  Y volvió a inclinarse sobre el papel, decidido a volcar todas sus antipatías en aquel personaje femenino.


  
    * * *

  


  Y “Era la esposa de nuestro hombre torpe, ignorante y rezumando mala intención, como todas las mujeres. Cuando le vio pegando las plumas en las enormes alas le llenó de improperios y a sus gritos acudieron todos los vecinos, que se quedaron de una pieza al ver el extraño invento de aquel hombre a quien tenían por un lunático. Pero, impulsados por una malsana curiosidad, le ayudaron incluso a llevar su invento, mitad a lomos de borrico y mitad a lomos humanos, hasta la cima de una alta montaña qué se levantaba cerca del pueblo. Desde allí intentaría el hombre, por milésima vez, la gran aventura de tratar de volar como los pájaros que cruzan veloces el cielo…”


  —Espero que a mis feroces críticos no se les ocurra decir que me he inspirado en Ícaro y sus alas de cera — se dijo el escritor—, porque mi hombre tendrá otro final… un final muy distinto…


  Soltó una suave risa, satisfecho de sí mismo.


  —Mi héroe… ¡volará!


  Siguió escribiendo, impulsado por una especie de fiebre creadora que le obligaba a continuar sin detenerse.


  Y las horas siguieron pasando.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, la mujer, al salir del dormitorio, vio la bandeja de la cena intacta en el suelo. —Dios mío… ¡ni siquiera cenó! ¿Le habrá ocurrido algo?


  Suavemente, pues temía su carácter y sus reacciones, llamó a la puerta cerrada.


  Ninguna respuesta.


  Llamó por segunda vez, más, fuerte.


  Al no obtener tampoco respuesta, abrió lentamente.


  Allí estaba su marido, desplomado sobre su mesa, con los brazos cruzados y la cabeza apoyada en ellos.


  —¡Está… está muerto! — se dijo, aterrada.


  Pero no lo estaba. Al acercarse escuchó su respiración acompasada y vio que al final de la última de las cuartillas que se amontonaban sobre la mesa estaba escrita la palabra FIN.


  


  Leyó las últimas líneas.


  “Y así fue como, entre grandes aplausos de sus escépticos vecinos, nuestro héroe logró remontarse en el aire y evolucionar como un pájaro. Y cuando descendió, sin causarse daño alguno, profetizó que desde entonces en adelante serían muchos los hombres que le imitarían y que, en los futuros, los hombres podrían remontarse en el aire para ir de país en país y quizá llegar hasta lejanos planetas'


  —¡Dios mío! ¡Qué herejía! — dijo la mujer, tomando apresuradamente entre sus manos el montón de cuartillas y arrojándolas al fuego que agonizaba en la chimenea.


  Allí se hicieron rápidamente cenizas. Cundo el escritor despertó, ya era tarde. Toda su creación la había consumido el fuego.


  La mujer trató de hacerle entrar en razón. Sus escritos motivaban muchos comentarios, la iglesia los veía con malos ojos y no era oportuno excitar las iras de los poderosos con fantasías de aquel estilo.


  —¡Muy bien! — dijo el escritor, con los ojos centelleantes de ira— ". ¡Pues os aseguro que mi próxima obra será mucho más provocativa! ¡Tratará de un hombre que enloquece a fuerza de leer las sandeces que gustan a nuestros hombres de iglesia y de leyes, esos estúpidos libros de caballeros andantes y princesas cautivas de dragones! ¡Sí, señor!


  ¡Que enloquece por culpa de esos libros y se dedica a combatir contra molinos de viento a los que confunde con gigantes!


  Miguel de Cervantes se metió en su escritorio y cerró la puerta furiosamente.
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